To rḗk̂s éh₁est. So n̥putlos éh₁est. So rēk̂s súhₓnum éu̯el(e)t…

Странный текст, но есть в нем что-то знакомое, смутно понятное. То рекс… Сунум… Санскрит? Персидский? Может, вообще греческий или латынь? Любая догадка будет близка к истине: этот язык похож на каждый из них — и еще на многие другие.

Когда ученым XIX века стало ясно, что все индоевропейские языки восходят к одному корню, появилась амбициозная мечта: попытаться реконструировать его звучание, полагаясь на законы лингвистики. Почти магический акт: услышать, преодолев время и смерть, звуки речи далекого первопредка.

Уже в 1868 году такую попытку совершил немецкий языковед Август Шлейхер, убежденный, что "индоевропейский праязык нам совершенно известен" — написал на этом языке маленькую басню про овцу и коней (правда, её потом очень сильно исправили новые поколения ученых).

А тот отрывок, что мы дали в начале, еще интересней, потому что в ней речь идет о божественном: царь просит бога Веруноса даровать ему сына. Несколько ученых в 1994-м написали каждый по своей версии. Результаты отличались, конечно. И насчет бога мнения тоже разошлись: американский лингвист Эрик Хэмп, например, заменил Веруноса на Лугхуса, который потом стал кельтским богом Лугом. Хэмп не был убежден, что протоиндоевропейцы упомянули бы в той истории Варуну!

Если уж с этим возникают сложности — понятно, какой пропастью мы отделены от тех людей. И даже не столько материальной, сколь культурной. Молчат гробницы, мумии и кости. Но что-то мы понемногу узнаем, продвигаясь — как сказали бы те же давние люди — к неувядающей славе.