Или, может, Умберто Эко:

" так сплетались и переливались между собою всевозможные соцветия и листья, и лозы, и отростки, и побеги любых растений, которыми украшаются сады земные и сады небесные: и фиалка, и ракитник, и повилика, и лилия, и бирючина, и нарцисс, и лотос, и аканф, и душистая кассия, и мирра, и смолистый бальзамин"

Но точно так же, как - по словам самого Эко - главный герой Адсон воспринимает увиденное посредством фильтра, отточенного привычным ему языком образов; - так и мы, читая, учимся видеть готику в духе авторов относительно современных.

Но как о ней говорил и мыслил современник? Более того - не писатель, а автор этих самых строений, архитектор? У нас есть возможность с этим познакомиться так близко, как это возможно.

Но самое удивительное, что связано с Вилларом - дошедший до нас его альбом зарисовок (он хранится в Парижской Национальной библиотеке). Это был как бы его дневник, в котором он зарисовывал виды соборов, архитектурные детали, облик скульптур скульптур, изображения зарисовавших Виллара механизмов… А ещё - львы, рыцари, буквицы. И даже вечный двигатель, который вообразил себе мастер.

Это был не то чтобы закрытый интимный дневник. "Виллар де Оннекур приветствует вас и обращается к тем, кто будет работать с этой книгой, с просьбой помолиться за его душу и вспомнить о нём. Потому в книге вы найдёте полезные советы по (практическому) строительству и созданию рисунков с использованием установок геометрии" - такова в нем первая запись. Вспомним о нем - с благодарностью.